“Festina Lente” – “Поспішай повільно”, – написав на своїй емблемі відомий флорентійський політик, банкір і купець Козімо Медічі і підкріпив цей мудрий вислів малюнком черепахи з вітрилом на спині. Втім, справжнім черепахам вітрило ні до чого. І без вітрила вони успішно – повільно та впевнено – курсують крізь час та простір вже добрих 200 млн. років.
Черепахи – це єдині представники анапсид, що вижили, – найдавнішої групи рептилій. Хоча перші знахідки копалин черепах датуються верхнім тріасом, зовні вони вже настільки впізнавані, що сформувався цей загін, мабуть, ще раніше – у пермський період палеозою. Отже, черепаші очі спостерігали і велике пермське вимирання, і загибель динозаврів, і розквіт ссавців, і панування людської цивілізації.
Г. Мелвілл:
«Вони були несхожі на земні істоти… Тяжкі, як сейфи, з величезним панцирем з вибоїнами, як на бойовому щиті… Ці містичні створіння здається, знову виповзли назовні з-під основи світу… Їхній вік вражає уяву. Подумайте про їхню неприступну живу броню. Яка інша істота має таку фортецю, щоб протистояти атаці часу?»
Жити черепахи теж не поспішають, тому вмій вони говорити – це були б найкращі історики цього світу. Десь у 1960-х роках у ЗМІ тинялася інформація про те, що в зоопарку померла легендарна черепаха, подарована ще знаменитому мореплавцю Джеймсу Куку. А на Галапагоських островах, можливо, досі блукають представники слонових черепах, на спинах яких катався сам Чарльз Дарвін. 100-150 років життя – для сухопутних черепах цілком досяжний термін.
Ч. Дарвін «Подорож натураліста навколо світу на кораблі «Бігль»:
«Мені завжди приносило задоволення обганяти якесь з цих величезних чудовиськ, яке спокійно йшло по дорозі: у той момент, коли я проходив повз, воно втягувало голову і ноги, і, випускаючи низький свистячий звук, важко падало, наче бите на смерть. Нерідко я підбирався до них на спину, і, після того, як кілька разів злегка вдаряв по задній частині їхнього щита, вони піднімалися і повзли геть, але мені вже було важко зберігати рівновагу».
Анекдот:
Черепаха – своєму залицяльнику:
– Я сьогодні не можу… У мене вікові почалися…
З пісні черепашої ВІА ГРА:
Якщо десь вам трохи за триста…
Еволюційного успіху та довгожительства цей загін рептилій досяг досить невигадливим способом – просто закувавшись з голови до ніг у броню.
Щоправда, щоб мати панцир, ці рептилії сильно «понівечили» свій скелет. Хребет зігнувся, ребра розійшлися в сторони, ставши широкими та плоскими, а на цьому каркасі міцно наросли рогові платівки. Верхню частину черепашого “будиночка” вчені називають карапакс, а нижню частину пластинок, що захищає черево – пластрон.
На цьому «уродження» кістяка не закінчилося. Треба було щось зробити з ключицями та лопатками, щоб хоч якось пересуватися. В результаті весь плечовий пояс перемістився всередину грудної клітки. А оскільки грудна клітина не могла розширюватися, то дихання довелося здійснювати тільки за допомогою бічних м'язів, що працюють подібно до хутра.
Залишалася вирішити, як ховати голову.
К. Воннегут «Колиска для кішки»:
Ми всі троє сиділи в машині, дивлячись, як Анджела доти крутила ручку, поки акумулятор не сів. І тут заговорив батько. Знаєте, що він сказав? “Цікаво, про черепах”. Анджела його запитала: “А що тобі цікаво про черепах?” І він сказав: «Коли вони втягують голову, їхній хребет скорочується чи вигинається?» …Після розмови про черепахи батько ними так захопився, що перестав працювати над атомною бомбою».
Насправді згинається не хребет, а сама шия. Щоправда, у різних черепах це відбувається по-різному. Є черепахи бокошийні, що згинають шию в горизонтальній площині, а є приховані, що згинають у вертикальній.
Анекдот:
Черепаха, яку оса вжалила в ніс, каже:
– Ось чорт, знову доведеться на вулиці ночувати!
До речі, не всі черепахи здатні сховати голову повністю. А у великоголової черепахи вона під панцир взагалі не міститься (як і великі пазурі), тому всі виступаючі частини тіла у неї завбачливо покриті міцними щитками.
Не вміщується до кінця під панцир та голова кайманової черепахи. Але, як співається у пісні, «ти чіпати її не могли». Голова, що не втягується, відрізняється надмірною кусачістю, а її володарка – слабкими нервами і підвищеною агресивністю. Ця прісноводна американська черепаха – справжня хижачка, здатна поласувати не лише рибкою, а й гусенятами, зміями, ондатрами. А людині, що її потривожила, може запросто відхопити міцним дзьобом палець.
К. Чуковський:
…Раптом на ноги камінь схопився.
І за ноги їх ухопив.
І вони закричали від страху:
– Це – ЧЕ!
Це – РЕ!
Це – ПАХА!
Це – ЧЕЧЕРІ!
ТАТО!
ПАПАХА!»
Коли частина черепах вирішила освоїти море, багато досягнень «предків» виявилися в новому середовищі зайвими. В результаті панцир морських черепах значно полегшився, і голову в нього вони перестали втягувати. Натомість зросла рухливість. Лапи перетворилися на ласти, за допомогою яких морські черепахи буквально «літають» у воді (тобто рухають лапами вгору-вниз, тоді як прісноводні своїми просто гребуть).
Тост:
Пливе черепаха морем, але в її спині – змія. Пливе і думає: «Ех, скинути б її, та не можна – вкусить».
Змія сидить на спині у черепахи і думає: «Вкусити її, та не можна – скине».
Тож вип'ємо ж за жіночу дружбу – найміцнішу річ у світі!
Є також м'якотілі черепахи – зовсім позбавлені рогових щитків. Весь заповіданий предками кістяний каркас покритий у них звичайною м'якою шкіркою. У морської шкірястої черепахи панцир редукувався і перетворився на з'єднані кістяні платівки, зовсім не пов'язані зі скелетом.
Захисні хитрощі поєднуються у черепах із разючою живучістю. Вони здатні витримувати півторарічні голодування, і навіть з відірваною головою можуть рухатися більше тижня.
Е. Хемінгуей:
«Більшість людей безсердечно ставляться до черепах, адже черепаше серце б'ється ще довго після того, як тварину вб'ють і розріжуть на шматки».
Підводники з них зовсім чудові. Водні черепахи спливають за повітрям лише кожні 15-20 хвилин. А коли шкідливі вчені спливати не дозволяли, вільно обходилися без кисню кілька годин. Виявилося, що багато водних видів мають секретний тип дихання: їх ковтка, покрита ворсинками і сосочками, здатна поглинати кисень прямо з води.
На жаль, захисні пристрої черепах були розраховані на нормальних звірів, а не на двоногих гурманів, які володіють розумом.
