Автор фото, EPA-EFE
Підпис до фото,
Після відкриття розслідування щодо організації у Канаді, "Лев Тагор" облаштувалася у Центральній Америці
Коли мексиканська поліція здійснила рейд до єврейської секти, її колишні члени сподівалися, що це покладе край діяльності організації, яку звинувачують у злочинах проти дітей. Натомість справа провалилася, а секта відродилася – але перед тим стали відомі подробиці про закриту спільноту, й зокрема про її плани скоїти масові вбивства своїх членів.
Один колишній член секти, якому нещодавно вдалося звідти втекти, розповів BBC про те, що йому довелося пережити.
Попередження: ця історія містить подробиці фізичного та сексуального насильства
Коли Ізраель Амір одружився, вони з нареченою стояли під хупою – традиційним єврейським весільним балдахіном – в оточенні членів своєї громади. Але день, який мав би бути найщасливішим для пари, перетворився для них на кошмар.
Ізраїлю та його дружині Малке (ім'я змінене) було по 16 років, і вони вперше зустрілися на власному весіллі. Шлюб організували лідери організації "Лев Тагор", до якої їх привели в дитинстві. Група, назва якої у перекладі з івриту означає "Чисте серце", стверджує, що дотримується фундаменталістської версії юдаїзму. Проте колишні її члени – а також й ізраїльський суд – кажуть, що насправді це секта.
- "Мене виховували у секті кінця світу"
- Лідера апокаліптичної секти судитимуть за розповсюдження коронавірусу
- В Японії стратили останніх членів секти "Аум Сінрікьо"
"У нас не було вибору", – каже 22-річний Ізраель. Ми розмовляємо з ним на задньому дворі будинку його тітки, на південь від Тель-Авіва.
"Рабин покликав мене до себе в кабінет і сказав: "Наступного тижня ти одружишся. Якщо ти відмовишся, тебе покарають", – розповідає він.
"Моїй сестрі було 13 років, і її змусили вийти заміж за 19-річного. Вона плакала. Вона так сильно плакала, що її покарали – заборонили їй говорити протягом року. Вона не могла сказати ні слова – ані попросити їжі, ані проситися в туалет, нічого", – згадує Ізраель.
Автор фото, Raffi Berg
Підпис до фото,
Тітка Ізраеля, Оріт, боролася з "Лев Тагор"
Таким було життя на базі організації у Гватемалі, де шлюбний вік як для чоловіків, так і для жінок становить 18 років. Більшість членів "Лев Тагор" оселилися у цій центральноамериканській країні в 2013 році після втечі з Канади, де зіткнулися зі звинуваченнями в жорстокому поводженні з дітьми. Організація ці звинувачення відкидає.
Ізраель каже, що після закінчення річного покарання його сестра не могла нормально говорити. Це – лише одне з переліку зловживань з боку лідерів та високопосадових членів секти, про які повідомили Ізраель та інші її колишні члени. Серед них були випадки побиття дітей за незначні порушення, коли дітей змушували дякувати своїм мучителям за те, що вони їх били.
Але, за словами Ізраеля, у секті відбувалися й набагато страшніші речі.
"Я бачив, як Шломо Гельбранс [засновник "Лев Тагор"] та інший лідер щодня водили до своєї кімнати хлопчиків віком від восьми років, а потім відправляли їх на мікву [ритуальне купання, яке використовують для очищення]. Тоді я не розумів, що він з ними зробив. Тепер я знаю", – каже юнак.
Він додає, що хлопці та дівчата розповідали йому, що зазнали сексуального насильства та зґвалтування.
BBC спробувала поговорити з дітьми, що могли стати жертвами зґвалтування, і згодом покинули групу. Але ніхто з них не захотів говорити.
Американська група підтримки Lev Tahor Survivors (LTS) повідомила ВВС, що серед її членів є діти-жертви зґвалтування, а джерело, яке бере участь в офіційному розслідуванні, каже, що має свідчення колишніх членів секти під присягою, у яких ішлося про випадки зґвалтування.
Автор фото, AP
Підпис до фото,
Шломо Гельбранс (ліворуч) заснував секту і керував нею до своєї смерті
"Гельбранс вважав себе схожим на Месію, думав, що може робити все, що йому хочеться, бо він був святою людиною, – каже Ізраель. – Він казав нам, що прийшов з небес, щоб "вилікувати" людей, і що мав надприродні сили – і його послідовники вірили йому".
Ізраель каже, що один зі способів контролю в організації – відбирати дітей у батьків і розміщувати їх у нових "сім'ях". Біологічним батькам забороняли з ними будь-які подальші контакти.
Історія Ізраеля
Коли Ізраелю було 12 років, його батько Шауль забрав його разом із шістьма братами та сестрами з їхнього дому в Ізраїлі й повіз до міста Гватемала, де вони приєдналися до секти. Ізраель каже, що "Лев Тагор" дала його родині хибну обіцянку, що життя в Гватемалі буде раєм.
Натомість "це був повний шок", каже він.
"Усі були відокремлені один від одного. Діти мали спати на кам'яній підлозі. Нас будили близько 3 години ночі щодня, потім змушували цілий день молитися, без їжі, без води, без можливості говорити з іншими дітьми. Якщо рабин [Гельбранс] читав нам лекції, це тривало годинами. Іноді я засинав стоячи", – згадує пережите Ізраель.
"Контролювали кожен рух. До туалету можна було лише тоді, коли тобі дозволяли це зробити", – каже він.
"У нас не було уроків. Ми навіть не вивчали Тору [головну святу книгу в юдаїзмі] чи Талмуд [головну книгу єврейських законів], тому що це відкрило б нам очі – лише твори Гельбранса, які ми повинні були вчити напам'ять. Ми не лягли спати до 11 вечора", – розповідає Ізраель.
Автор фото, Raffi Berg
Підпис до фото,
Громада жила у джунглях, ізольована від зовнішнього світу (фото з камер спостереження)
Автор фото, Raffi Berg
Підпис до фото,
За сектою таємно стежили ізраїльська група під прикриттям та поліція
Ізраель каже, що членам секти дозволяли їсти лише певні овочі та фрукти. Лідери заборонили м'ясо, рибу та яйця, стверджуючи, що до них могли застосовувати генну інженерію. Це, за їхніми словами, робить їх некошерними. Натомість Ізраель вважає, що насправді вони хотіли таким чином зробити членів секти слабшими, позбавивши їх білка.
"Гельбранс, однак, їв усе, що хотів – яйця, рибу, м'ясо. Він казав, що це необхідно для його здоров'я, і ставити це під сумнів не дозволяли", – каже він.
Гельбранс загинув у Мексиці в 2017 році, потонувши в річці. Його місце зайняв його син Нахман, якого в американських судових документах називають ще "більш екстремальним", ніж батько.
"Коли мене привезли туди в дитинстві, я розумів, що усе це неправильно, але нічого не міг зробити, – каже Ізраель. – Але пізніше я зрозумів, що мушу звідти утекти".
Цей момент настав, коли його дружина Малке через два роки після їхнього одруження народила хлопчика Нево.
"Вони завжди знали, де хто перебуває, але одного разу лідери послали мене надрукувати щось у місті [Ораторіо, куди переїхала група]. Це був інтернет-магазин, і я ще з Ізраїлю пам'ятав, як виглядав комп'ютер. Я не знав, як ним користуватися, тому попросив допомоги у власника магазину", – каже він.
Ізраель попросив власника знайти в гуглі "Лев Тагор" – і був шокований тим, що побачив.
"Там були статті про цю секту, і вони підтвердили мої думки", – каже він.
У результатах пошуку він знайшов інформацію про те, як його тітка Оріт, повернувшись до Ізраїлю, почала боротьбу з організацією.
"Я думав, що Оріт забула про нас, – каже Ізраель. – Я не знав, що вона робить усе, щоб врятувати нашу сім'ю".
Ізраель знайшов її електронну адресу та надіслав їй повідомлення. Оріт каже, що була шокована, коли його отримала. Вони почали спілкуватися, й Ізраель повертався до магазину щоразу, коли його відправляли до міста з якимось дорученням. Потім за гроші, які він таємно заробив, Ізраель купив мобільний телефон й зателефонував своїй тітці.
"Коли вона почула мій голос, вона була така щаслива, – каже він з усмішкою. – Вона сказала мені, що приїде мене забрати, і через кілька днів після цього я втік".
"Одного разу вночі я вислизнув за ворота й біг 15 хвилин крізь джунглі, поки не вийшов на шосе. Я зупинив автобус, і він довіз мене до міста Гватемала, приблизно за дві години їзди. Я злякався, що члени Церкви прийдуть шукати мене", – розповідає Ізраель.
"Оріт чекала на мене, але я її не впізнав, і спочатку не знав, чи можна її обійняти, бо вона була одягнена не так, як жінки у "Лев Тагор", де торкатися представників протилежної статі [поза шлюбом] було суворо заборонено", – каже він
Однією з характерних рис секти є вимога до жінок з трьох років носити плащ, що покриває все тіло, що, на їхню думку, символізує скромність. У громадських місцях жінки також прикривають обличчя, крім очей. Через це "Лев Тагор" у ЗМІ прозвали єврейським Талібаном.
Спочатку Ізраель не хотів їхати без сина, але Оріт пообіцяла, що вони повернуться за хлопчиком, і вони виїхали з Гватемали до Ізраїлю. Ізраель, якому тоді було 19 років, протягом п'яти років фактично жив у ізоляції, і йому було непросто пристосуватися до життя в суспільстві.
"Мені довелося починати життя з нуля, – каже він, – знайомитися з людьми, знайти друзів, навіть заново вивчити мову – це було дуже, дуже важко", – каже він.
Вони з Оріт кілька разів поверталися до Гватемали, щоб спробувати повернути сина Ізраеля, але успіху не мали.
Аж поки у вересні минулого року, після таємної операції групи з чотирьох осіб (колишніх агентів Моссаду, колишнього офіцера поліції та адвоката) з Ізраїлю, елітний поліцейський загін не здійснив рейд на схованку "Лев Тагор" в мексиканському штаті Чіапас, куди переїхала частина секти.
Автор фото, Getty Images
Підпис до фото,
Умови, в яких жили члени секти у Мексиці
Рейд санкціонував суддя штату, який вивчив докази злочинної діяльності, включно з торгівлею наркотиками та зґвалтуваннями, зібрані спеціальним прокурором Мексики з організованої злочинності. Серед документів був наказ лідера секти (з яким ознайомилася ВВС), який змушував матерів убивати своїх дітей – очевидно, з використанням отрути – якщо їх прийдуть забрати служби соціального захисту.
"Якщо якісь люди прийдуть, щоб забрати у нас наших дітей… ми повинні пожертвувати життями, щоб прокляті не осквернили дух наших чистих дітей… так, як наказав наша святість [Шломо Гельбранс] перед своєю смертю", – йдеться в перекладі документа.
"Це треба зробити таким чином, щоб вони [діти] не страждали… і не спотворювати їхнє тіло… вони [жінки] мають взяти те, що ми роздамо, й негайно дати дітям… без пояснень, що це таке, щоб їх не лякати".
Далі у наказі йдеться, що після того, як вони вб'ють своїх дітей, жінки також мають убити й себе.
Під час рейду дітей негайно забрали в дорослих, а комплекс спорожнили.
Серед дітей, яких вдалося врятувати, був син Ізраеля Нево. Його віддали батьку.
"Я плакав, – каже Ізраель, – але Нево був спокійний. Я впевнений, що він відчував, що я його батько".
Автор фото, Yisrael Amir
Підпис до фото,
Ізраель забрав сина з собою до Ізраїлю
Малке також евакуювали, але вона відмовилася залишити секту. Її разом із двома десятками інших утримували в державному притулку, але через п'ять днів вони втекли. Двох лідерів, заарештованих за наказом державного судді за підозрою в торгівлі людьми та серйозних сексуальних злочинах, звільнив місцевий суддя.
Розповідь Ізраеля про зловживання у секті "Лев Тагор" не пройшла незалежної перевірки, але вона збігається зі свідченнями інших колишніх членів секти.
Речник "Лев Тагор" Уріель Голдман відкинув ці звинувачення.
"Я повністю заперечую всі звинувачення, – сказав він BBC. – Найбільший доказ, який ми маємо, — це слова [місцевого] судді в Мексиці. Вислухавши всі докази від А до Я, суддя рішуче вирішив закрити справу".
Голдман додав, що його організація стала жертвою "переслідування".
Хоча висновок місцевого судді не скасували, джерело, добре обізнане у справі, каже, що суду не надали докази, зібрані федеральним слідчим.
За даними джерела, всі ті, хто втік з урядового притулку в Мексиці, а також двоє звільнених лідерів, повернулися до Гватемали.
Тим часом за 12 000 км звідти Ізраель намагається заново побудувати своє життя разом із Нево в їхньому новому домі на околиці Тель-Авіва. Після років без доступу до технологій, зараз він вивчає інформатику в Університеті Бар Ілан, щоб стати інженером-програмістом.
"Після цього, – каже він, – у мене немає жодних обмежень".
