Настав час поговорити про найвидатніших представників цього племені. При цьому я торкнуся не лише зоології, а й літератури, релігії, навіть філософії.
Черепахи великі, маленькі та химерні
Почнемо зі справжніх черепах. Найбільшими з них є морські, що й не дивно – волати у воді жити завжди легше. З черепах-сучасників рекорд тримає шкіряста черепаха, панцир якої сягає двох метрів завдовжки, а вага – 600 кг. Ще більший розмах її крил… вибачте, ластів – близько 3 метрів!
Але ці досягнення тьмяніють на тлі вимерлої черепахи архелон із майже 5-метровим панциром та вагою 5 тонн. Але й у неї знаходилися вороги – адже жила ця черепаха в морях крейдяного періоду мезозойської ери, де промишляли розбоєм досить солідні змієподібні морські ящіри – мозазаври.
Розмір сухопутних черепах скромніший, хоча вони виглядають навіть більш вражаюче, ніж морські. Подивіться, наприклад, на галапагоську слонову черепаху з її 110-сантиметровим панциром і величезними стовпними ногами, або на велетенську черепаху з островів Альдабара (панцир – 123 см).
Але й попереду вимерлі види. Найбільшою із сухопутних черепах на сьогоднішній день є міоланія. Один тільки її панцир був 2,5 м, а разом із великою головою і хвостом довжина і зовсім досягала 5-метрової позначки. Цікаво, що вимерла міоланія не так давно – 2000 років тому.
З прісноводних черепах лідерство належить грифової черепахи, що у водоймах Північної Америки. Втім, виділяється вона не лише півтораметровим розміром, а й загрозливим виглядом. Грифова черепаха, як і її землячка – черепаха каймана – досить агресивна і небезпечна для тих, хто її турбує. Не дивись, що дзьоб беззубий, орудує вона їм не гірше, ніж людина кусачками. Втім, харчується грифова черепаха не людськими пальцями, а рибкою і ловить її дуже кумедним способом. Справа в тому, що черепаш язичок дуже нагадує рожевого черв'ячка. Ось і лежить грифова черепаха – сама собі вудка – розкривши рота і чекаючи, поки якась рибка не зазіхне на її приманку.
Свої методи підводного полювання має і американська матамата – напевно, одна з найхимерніших і кумедних черепах. У неї довга шия, витягнуті ніздрі (так зручніше дихати з-під товщі води) і широкий усміхнений рот. На голові безліч виростів, які не лише чудово маскують матамату, а й приваблюють наївних рибок.
А. Карр «Рептилії»:
«У Колумбії, де вона дуже поширена заболоченими берегами річок, про жінок одного індіанського племені говорять, ніби вони схожі на матамату. Я все ж таки сподіваюся, що говорять про це не прямо їм в обличчя!»
Ще більша «вудочка» у довгошої черепахи. Панцирь її невеликий – всього 26 см, але майже стільки ж складає ще й шия!
Що стосується малюток, то тут рекорд належить південноафриканській крапчастій черепасі, чий панцир всього 11 см. Не черепаха, а черепашка якась!
Черепаха в основі миру
Панцир черепахи так захоплював людей давнини своєю міцністю та красою, що вони нерідко ставили його в основу всього світу. Так індійці навантажили світову черепаху чотирма слонами, а зверху поставили землю (зрозуміло, плоску).
Ірокези та гурони також вважають, що суша утворилася, коли Ондатра (або Жаба) помістила на спину черепахи частину землі, зачерпнуту з дна Попереднього океану.
Відомий також індійський міф про так зване «пахання океану». У ньому йдеться про те, що боги і демони-асури вирішили добути з вод світового океану напій безсмертя – амриту. Для цього вони зробили величезний міксер. Збивалкою послужила перевернута гора Меру, мутовкою, якою гору обертали – гігантський змій, а упором – знову черепаха, в яку звернувся сам бог Вішну.
Чи не відставали від індійців і китайці. Пишуть, що воїни імператорської армії Китаю носили прапор, що зображує черепаху та дракона, що символізувало невразливість (черепаха не може дотягнутися до дракона, а той її з'їсти).
Дуже популярна в Китаї і суміш черепахи і дракона під назвою бісі. Бісі досить часто використовують у китайській архітектурі в ролі підпори, яка тримає на собі стовпи імператорських склепів, то стели з написами.
Панцир черепахи служив як символом міцності, а й джерелом мудрості. Так, Юй Великий – легендарний засновник першої китайської династії Ся – побачив на панцирі черепахи повну інформацію про топографію та географічну номенклатуру Китаю, а також магічний квадрат «ло-шу». Тому, коли імператору довелося рятувати Китай від повені, він закликав на допомогу тих же дракона і черепаху. Дракон рив попереду канали, а Чорна черепаха пливла за човном Юя і везла на спині «сажан» – речовина, з допомогою якого імператор створював необхідні гори і височини.
Використовували китайці черепаший панцир і для ворожінь – припікали на ньому тріщини і намагалися розглянути в узорі, що утворився, долі.
Шу Цзин (канон писань):
«Якщо є сумніви щодо якогось важливого питання, запитай у свого серця; спитай у придворних; спитай у народу; спитай у деревію і черепашого панцира » .
Саме на панцирі черепахи ще один легендарний імператор Фусі побачив базові триграми (поєднання суцільних і переривчастих ліній). Ці триграми ставали основою знаменитої “І-цзін” – “Книги змін”, за якою ворожать і донині.
А от у черепаху, яка несе світ, сьогодні мало хто вірить. Проте вона чудово прижилася у чудовому сатиричному фентезі-циклі Террі Пратчетта про Плоский Світ. Стоїть цей світ, як і належить, на хрестоматійних слонах і черепаху на ім'я Великий А'Туїн, яка пливе космосом невідомо звідки невідомо куди. Вчені-телепати Плоського Світу пробували навіть прочитати думки А'Туїна, щоб зрозуміти суть світобудови, але безуспішно. Зате їм вдалося прочитати думки слонів про те, що їм дуже нудно та жахливо болить спина.
Проте черепахи справді побували у космосі.
21 вересня 1968 року радянський космічний апарат Зонд-5 приземлився (точніше, приводнився) в районі Індійського океану. Коли моряки з радянського корабля спробували підняти “Зонд-5” на палубу, вони почули дивний шум та удари. Злякавшись, що на апараті може бути встановлений самоліквідатор, вони відразу зв'язалися з вченими космічного центру. З'ясувалося, що шуміли… дві середньоазіатські черепахи, яких запустили до космосу разом із мухами-дрозофілами та хрущаками. В результаті ці невибагливі створіння стали першими живими істотами, які здійснили обліт навколо Місяця.
А 1975 року черепахи-космонавти встановили другий рекорд серед тварин, пробувши на борту космічного корабля «Союз-20» цілих 90 днів.
Парадоксальна черепаха Зенона
Жив такий грецький філософ Зенон. Був він учнем іншого філософа Парменіда, який стверджував, що світ сповнений (тобто немає порожнечі), єдиний у всьому, однорідний і нерухомий. А всяке там, рух, простір і час – просто ілюзія.
Так як сміливу теорію поділяли далеко не всі, Зенон вирішив на пальцях показати, що ніякого руху немає, створивши ряд парадоксальних завдань-апорій. Нас, звичайно, цікавить апорія про Ахілла і черепаху.
Уявіть собі, казав Зенон, що Ахілл вирішив побігати з черепахою наввипередки. Звичайно, могутній герой дає рептилії фору і коли черепаха відповзає на деяку відстань, починає бігти. І тут виходить щось дивне. Поки Ахілл добіжить до точки, де була суперниця, мине час, за який та відповзе ще на певну відстань. Поки бігун досягне наступної точки, черепаха знову відповзе. І хоча відстань між ними скорочуватиметься, скорочуватиметься вона буде нескінченно, і, отже, Ахілл ніколи не наздожене черепаху.
Поль Валері «Цвинтар у моря»: Зенон Елейський, думкою разючий,
Пронизав мене наскрізь тремтячою стрілою,
Хоч сам її польотом знехтував.
Народжений звуком, вражений стрілою.
Вжель тінь черепахи мені закриє
Нерухомого Ахілла швидкий біг!
З погляду здорового глузду, тут нема про що й говорити. Ось і відомий Діоген, втомившись сперечатися з фанатами Парменіда та Зенона, психанул і просто став ходити туди-сюди, доводячи, що рух є. «Е! Мало що ми бачимо», – відповіли зенонці-парменідці. – «А ось логіка – інструмент точний».
Підступ, як це часто буває, полягав у самій мові завдання, де йшлося про «точку», «момент часу» – тобто. вживалися поняття абстрактні, які у реальності. В результаті, рух з безперервного процесу перетворювався на уривчастий, дискретний. Простіше кажучи, Ахілл легко пройде за кінцевий час усі ці незліченні крапки, тому що вони не є просторовими одиницями.
Євген Лукін:
І куди ж ти поліз,
Ахілес?
Казав: «Геть ту фігню?
Наздожену!»
Нікому, мати едрена,
не зловити
філософських черепах
у черепах.
При цьому зусилля Зенона не пройшли даремно, змусивши його супротивників-піфагорійців задуматися – а чи так коректно представляти час і простір у вигляді безлічі дискретних одиниць?
Бертран Рассел:
«Аргументи Зенона у тій чи іншій формі послужили основою багатьох теорій простору, часу і нескінченності, висунутих після нього».
Черепаха – жертва та вбивця
Здавна люди вважали, що з усіх хижаків ефектно боротися з міцністю панцира черепашого навчилися лише орли, які стали скидати черепах з великої висоти прямо на камені.
За легендою ця орлина звичка коштувала життя давньогрецькому драматургу Есхіллу. За свідченням Платона, Есхілл отримав передбачення, що загине від покрівлі, що впала. Нещасний драматург вжив усіх запобіжних заходів, спав на свіжому повітрі… Поки якийсь підсліпуватий орел не переплутав його лисину з каменем і влучно запустив у неї важку черепаху.
Музична черепаха
Здавалося б, що спільного у черепахи та музики? Виявився той самий панцир. Саме він послужив основою давньогрецької ліри.
За легендою не за роками талановитий бог Гермес вже в перший день свого народження взяв черепаху, два коров'ячі роги, волов'ячі кишки і спорудив з цієї кишки інструмент-символ усіх поетів і музикантів.
За однією з версій, перша ліра була подарована Орфею, за іншою – Аполлону. За ліру Аполлон як пробачив Гермесу викрадених корів, а й нагородив жезлом, вселяющим симпатії у серця людей (нагадаємо, що Гермес був богом торгівлі і вісником Олімпу).
О. Мандельштам:
Нерозторопна черепаха-ліра,
Ледве безпала повзе,
Лежить собі на сонечку Епіра,
Тихенько гріючи золотий живіт.
Ну, хто її таку приголубить,
Хто сплячу її переверне?
Вона уві сні Терпандра чекає,
Сухих пальців передчуючи наліт…
Мандельштам не сильно звільнився, прямо ототожнивши черепаху з лірою. Справа в тому, що найпростіший різновид ліри по-грецьки називався «хелес» – так само, як і черепаха. Недарма сузір'я Ліра формою (витягнутий паралелограм) більше нагадує черепаху, ніж музичний інструмент. А Гевелій у своєму атласі зоряного неба намалював ліру в пазурах у шуліки, що теж наводить на прямі асоціації. Крім того «шулікою» – арабською «Вега» – називається найяскравіша зірка цього сузір'я.
Літературні черепахи
Практично у всіх перекладачів «Аліси у Країні Чудес» великі складності викликав переклад імені персонажа Mock Turtle. Його двозначність була відображена і в оригінальних ілюстраціях Джона Тенієла. На них ми бачимо дивну істоту, яка має панцир черепаший, а голова й ноги чомусь… телячі.
Як тільки не перекладали ім'я цього персонажа: і Черепаха Квазі, і Чепухаха, і Черепаха-Телячі-Ніжки, і Підроблена черепаха, і Нібито Черепаха, і Мінтакраб, і Подкотик… Боюся, що й не всякий англієць розуміє, чому Льюїс Керролл придумав саме такий
Насправді він почерпнув його з життя. Справа в тому, що в їдальнях того часу нерідко подавали “Mock Turtle Soup” – нібито черепашого супу, який насправді варили з… яловичини. Недарма істота в казці Керролла плаче, коли виконує оду про вечірній суп, адже цей суп явно зварять із самого співака.
Що стосується радянських дітлахів, то для неї найвідомішими казковими черепахами були дві. По-перше, мудра Тортилла (від Turtle – черепаха) із казки А. Толстого, яка вручила Буратіно Золотий Ключик. По-друге, мультяшна черепаха в модних окулярах-бабках з м-ф 1974 р., яка разом із левеням виконувала пляжний хіт на музику Г. Гладкова «Я на сонечку лежу…».
Щоправда, у сучасних дітей більше на слуху інші черепахи, від яких отямився б сам Льюїс Керрол. Достатньо лише повністю перекласти їхню назву – «Підлітки-мутанти-ніндзя-черепашки». Завдяки буйній фантазії художників коміксів – Кевіна Істмена та Пітера Лерда – повільні рептилії перетворилися на бійців зі злом (!), які живуть у каналізації (!!) під проводом сенсея Щура (!!!). Щоб остаточно нас добити чотирьох героїв прозвали Леонардо, Рафаель, Донателло та Мікеланджело. Тому не дивно, що багато дітей, почувши ці імена, представлять швидше зелених мутантів, ніж геніальних творців епохи Відродження.
Популярність «Черепашок-ніндзя» почала зростати, коли разом із коміксами стали виробляти будь-який супутній товар – від фігурок героїв до їхніх зображень на майках та скейтбордах. А вже коли 1997 року запустили мультсеріал, то про дивні істоти почули навіть люди старшого покоління.
Наша розмова про черепахи добігає кінця, але закінчити б його хотілося на мудрішій ноті. Ось хоча б коротка, але повчальна історія про китайського мудреця Чжуан-цзи. Якось Чжуан-цзи сидів на березі річки і ловив рибу. Імператор, дізнавшись, що в його володіннях з'явилася така шанована людина, послав до мудреця сановника з пропозицією: а чи не зволить люб'язний Чжуан-цзи стати міністром при його палаці?
Вислухавши пропозицію, мудрець відповів притчею: «Я чув, що в Чу є священна черепаха, яка померла три тисячі років тому. Правитель загорнув її в тонкий шовк, сховав у скриньку, а скриньку той поставив у своєму храмі предків. Що воліла б ця черепаха: бути мертвою, але щоб поклонялися її кісткам, або бути живою, навіть якщо їй довелося б волочити свій хвіст по бруду?» . Відповідь була очевидна, тому Чжуан-цзи додав: «Ідіть геть! Я теж волочитиму хвіст по бруду!» .
